2月18日 湖北荊門

     2月12日我隨浙江省首批支援荊門的醫療隊抵達荊門。在ICU隔離病房的一個多月里，我接觸到很多危重癥患者。

△工作崗位上的劉祥

     有一位從京山轉院過來的68歲危重癥患者。第一次見到這位阿姨的時候，她戴著無創呼吸機面罩，安靜地躺在病床上，眼睛里沒有神采，盯著一個地方，不知道在想些什么。當我走近和她打招呼并做自我介紹的時候，一直沒什么反應的阿姨卻突然伸手緊緊抓住我，開口說了一句至今仍令我心酸的話：“你能不能想辦法帶我回家，我不想死在外面。”我愣住了，一時間不知道如何開口。看一眼阿姨隔壁病床的插管患者，我知道她這種絕望感的由來。

     "阿姨，你要加油。現在不僅有浙江，還有內蒙古和荊門三個團隊的醫生和護士，每一個人都很優秀。我們一起加油，你一定會好起來的。"我知道，其實這時候的鼓勵顯得很蒼白，但除此之外，我不知道還能說些什么。我握住阿姨的手，開始和她聊起了家里的情況。她有一個15歲的孫子，我鼓勵她和孫子通通電話。電話接通后，阿姨依然在重復著“想回家”的字眼。那一頭的家人們不斷鼓勵她配合治療，早日康復回來，家里都在等著她。

△劉祥和同事們

     后來，阿姨得到了很好的治療，情況也慢慢好了起來。有一天下班前，我想再去看看這位阿姨。當時，她正在吃晚飯，見到我來了，放下筷子說：“劉祥，我希望你可以天天在我這邊，天天管我。”笑著說話的時候，我看到阿姨的眼神已經不像之前那樣絕望，隱隱透出些光亮。

△劉祥照顧病人

     醫護人員總是被寄托了無數渴望：“有時是治愈，常常是幫助，總是去安慰。”希望我們能成為患者求生的一點微光。

△病人為劉祥畫像

2月16日 湖北武漢 雷神山

     2月14日，雷神山抗疫之戰打響。僅僅第一天，科室的40張床就住滿了，患者大部分來自福利院。他們戴著口罩，咳嗽聲此起彼伏。有的患者病情很重，連咳嗽的力氣都沒有。在他們的眼神里，我看到了病痛的折磨，更看到他們對求生的渴望。

△李英在照顧患者

     一位臥床的高齡患者，入院時神情淡漠，病情危重，用呼吸機才能維持他的血氧。我們需要為他定時翻身，防止出現壓瘡；為他叩背，促進他的痰液排出。為了能讓他吃飯，我給他把食物加工成糊狀，一口一口喂給他，他多吃一口，就能多補充一份抵御疾病能量……幾天下來，從他原本無神的眼里，我看到了一些亮光，心中莫名欣慰與感動，這是生的希望。

△病房中的李英

在護理患者的時候，我時常想起自己常年在病榻上的父親。作為女兒，同時也是一名護士，在舉國抗疫的時刻，我必須投入到抗疫第一線——到武漢去，到祖國最需要我的地方去，那里有更多同胞需要我。出征那天，我都沒來得及跟父親道個別。我想，爸爸一定能夠理解我，如果他能說話，他也一定會支持我，為我加油的。

△李英一家

記者手記